
مگر م‌یشود که شــب بیداری بکشی 
و صبح چرت نزنــی؟ آدمیزاد که خودرو 
نیســت! موتور خودرو هــم هرچند وقت 
یک‌بار آب و روغــن کم م‌یآورد. من هم 
کم م‌یآورم. من هم خوابم م‌یگیرد. من 
هم دلم م‌یخواهد استراحت کنم. این را 
باید به چه کســی بگویم؟ همین که بعد 
از مدت‌هــای مدیــد کتاب‌خوانی، برای 
اولین بار در عمرم جلوی کتاب داشــتم 
چرت م‌یزدم، مامان خانم سرش را توی 
اتاق کرد و شــنیدم که گفت: »ما را بگو! 
دلمان خوش اســت این بچه م‌یخواهد 
کنکور بدهد. این بچه هیچی نم‌یشود که 

نم‌یشود.« 
و همین جا بود که خان‌بابا در کسری از 
ثانیه خودش را رساند و با دیدن من گفت: 
»این بچه که مــدام عین جوجة مریض‌ 
چرت م‌یزنــد!« و چرت‌زدن ثانیه‌ای من 
شد بزرگ‌ترین مسئلة خاندان کنکورزاده 
و کنکورزدة من! ‌بله چرا باید یک کنکوری 
چرت بزند؟ حتماً مشــکلی هســت! ... 
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معصومه پاکروان

چگونه چرت نزنیم؟
خان‌دایی گفت: »ایراد از نشستنش است. 
آدم که راحت بنشــیند، راحت هم چرت 
م‌یزنــد. یعنی لب کلام اینکــه نگذارید 
لم بدهد. باید روی جای ســفت بشیند و 
نشستن سختش باشد! جایش نباید گرم 

و نرم باشد ...«
اولیــن اقدام خان‌بابا برداشــتن بخاری 
از اتــاق من بود که اتاقم تبدیل شــد به 
دورة یخچالی و عصــر یخ‌بندان! بعد هم 
صندلی چرخ‌دارم را برداشتند و  با صندلی 
پلاســتیکی که مامان‌خانم از رویش بالا 
م‌یرفت تا دســتش به کابینت‌ها برسد، 
عوض شد ... حالا دیگر طبیعتاً من نباید 
چرت م‌یزدم و کمردرد و ســینه‌پهلو هم 
که اهمیت زیادی نداشت! اما به این فکر 
نکردند که خیل‌یها در ســرما و یخ‌بندان 
خوابشان م‌یبرد و چشمانشان ناخودآگاه 
بسته م‌یشــود. برای همین دوباره مرا در 
حــال چرت‌زدن دیدند و این بار خان‌عمو 
اعلام کرد که: برای چرت‌نزدن بنده بهتر 

است ناهار سنگین به بدن نزنم. 
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حالا تعریف ناهار ســنگین چه بود؟ بله 
دیگر خوردن برنج و گوشــت ممنوع شد 
... یــک لقمه نان و پنیر ســاده که با آب 
خوردن از گلو پایین م‌یرفت، شــد سهم 
مــن از زندگی! برای اینکــه تنم هم یخ 
نکند، لباس گرم م‌یپوشــیدم. اما همان 
گرمای لباس هــم از نظر خاله‌خانم مانع 
درس خواندن من بود. آمد و به کاپشن و 
دستکش و کلاه و شال گردن من در اتاق 
نگاه کرد گفت: »این لباس‌ها خواب‌آلودش 
م‌یکنند. این‌ها کــه لباس درس‌خواندن 

نیستند! لباس کوه رفتن‌اند! ...«
بله، خان‌بابا پرید و لباس‌ها را در چشم 
به‌هم‌زدنی از تن مــن درآورد. بعد از ۱۰ 
دقیقه، »چرت‌زدن« من تبدیل شــد به 
»غش‌کردن«؛  غش‌کردنی از غذا نخوردن 
و ســرما. و وقتی زیر سِــرُم داشتم چرت 
م‌یزدم، خان‌بابا گفت: »این درســت بشو 
نیست! این درس بخوان هم نیست! فقط 
بازی در مــ‌یآورد! این اگر م‌یخواســت 
درس بخواند، این همه ما را اذیت نم‌یکرد 
و راحــت چرت نم‌یزد! بگــذار برود توی 
همان اتاقش لم بدهد چرت بزند. کنکوری 
هم کنکوری‌های قدیم ...« و کسی نفهمید 
که هنوز هم اتاق من عصر یخ‌بندان است!



چشم بر هم زده دیدیم که آمد ته امسال و زمان سر شده یک‌باره 
به هــر حال و چه بدحال و چه خوش‌حال تمام اســت یکی دورة 
تحصیلی و آید دم تعطیلی و البته که قبل از همه یک بار دگر نوبت 
تسِــت است و سؤال است و محال است که این دفعه نگیریم فقط 
نمرة خوب و همگ‌یمان نشــویم آخر سر ساعی و مرغوب و خفن 

بچة محبوب. 
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غیر از آن هم چو به خانه همه باشــیم 
روانه، واقعاً ب‌یچک و چانه، ز بم و ساری و 
کاشان و قم و ابهر و زنجان و ری و مشهد 
و بانه، یا ز تبریز و میانه، بشویم از همه سو 
یاور مادر چه پســر یا که چه دختر. کمک 
مادر خویشــیم که مادر چو شود از پسر و 
دختر خود راضی و خوش‌حال درآید به تن 
بچة او بال به مانند پرنده بزند خود وسط 

بــرای زن و فرزند؟ صد البته که هر چند 
بود بودجه ناچیز ولی برکت آن جیب بود 
فت و فراوان و هر آن مشکل مالی شود از 
برکتش آسان و بسی شکر که در سفره به 
جز آب و به جز نان بود از برکت ایشــان 
نفــس مهر و محبت. چه بگویم که به جز 
شــکر ندارم سخن دیگر و این بار خدا باد 

شما را همگی یار و نگهدار

خال و رود تا ته فینال و به نامش شود اقبال که او هست برنده. 
آن‌طرف حضرت باباســت که یک عمر کشد زحمت بسیار به هر 
کار، چه باشــد مکانیک و چه بود شوفر و معمار، نویسنده و نجار و 
خلاصه همه شــغلی و همه کار. هر چــه گوییم برای پدر از خوبی 
او البته کم هســت که ارباب کرم هست و به دستش همه دینار و 
درم هســت که چون ابر ببارد و چه غم دارد از این بخشش مردانه 


