
مگر مى شود که شــب بیداری بکشى 
و صبح چرت نزنــى؟ آدمیزاد که خودرو 
نیســت! موتور خودرو هــم هرچند وقت 
یک بار آب و روغــن کم مى آورد. من هم 
کم مى آورم. من هم خوابم مى گیرد. من 
هم دلم مى خواهد استراحت کنم. این را 
باید به چه کســى بگویم؟ همین که بعد 
از مدت هــای مدیــد کتاب خوانى، برای 
اولین بار در عمرم جلوی کتاب داشــتم 
چرت مى زدم، مامان خانم سرش را توی 
اتاق کرد و شــنیدم که گفت: »ما را بگو! 
دلمان خوش اســت این بچه مى خواهد 
کنکور بدهد. این بچه هیچى نمى شود که 

نمى شود.« 
و همین جا بود که خان بابا در کسری از 
ثانیه خودش را رساند و با دیدن من گفت: 
»این بچه که مــدام عین جوجة مریض  
چرت مى زنــد!« و چرت زدن ثانیه ای من 
شد بزرگ ترین مسئلة خاندان کنکورزاده 
و کنکورزدة من!  بله چرا باید یک کنکوری 
چرت بزند؟ حتماً مشــکلى هســت! ... 
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چگونهچرتنزنیم؟
خان دایى گفت: »ایراد از نشستنش است. 
آدم که راحت بنشــیند، راحت هم چرت 
مى زنــد. یعنى لب کلام اینکــه نگذارید 
لم بدهد. باید روی جای ســفت بشیند و 
نشستن سختش باشد! جایش نباید گرم 

و نرم باشد ...«
اولیــن اقدام خان بابا برداشــتن بخاری 
از اتــاق من بود که اتاقم تبدیل شــد به 
دورة یخچالى و عصــر یخ بندان! بعد هم 
صندلى چرخ دارم را برداشتند و  با صندلى 
پلاســتیکى که مامان خانم از رویش بالا 
مى رفت تا دســتش به کابینت ها برسد، 
عوض شد ... حالا دیگر طبیعتاً من نباید 
چرت مى زدم و کمردرد و ســینه پهلو هم 
که اهمیت زیادی نداشت! اما به این فکر 
نکردند که خیلى ها در ســرما و یخ بندان 
خوابشان مى برد و چشمانشان ناخودآگاه 
بسته مى شــود. برای همین دوباره مرا در 
حــال چرت زدن دیدند و این بار خان عمو 
اعلام کرد که: برای چرت نزدن بنده بهتر 

است ناهار سنگین به بدن نزنم. 
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حالا تعریف ناهار ســنگین چه بود؟ بله 
دیگر خوردن برنج و گوشــت ممنوع شد 
... یــک لقمه نان و پنیر ســاده که با آب 
خوردن از گلو پایین مى رفت، شــد سهم 
مــن از زندگى! برای اینکــه تنم هم یخ 
نکند، لباس گرم مى پوشــیدم. اما همان 
گرمای لباس هــم از نظر خاله خانم مانع 
درس خواندن من بود. آمد و به کاپشن و 
دستکش و کلاه و شال گردن من در اتاق 
نگاه کرد گفت: »این لباس ها خواب آلودش 
مى کنند. این ها کــه لباس درس خواندن 

نیستند! لباس کوه رفتن اند! ...«
بله، خان بابا پرید و لباس ها را در چشم 
به هم زدنى از تن مــن درآورد. بعد از 10 
دقیقه، »چرت زدن« من تبدیل شــد به 
»غش کردن«؛  غش کردنى از غذا نخوردن 
و ســرما. و وقتى زیر سِــرُم داشتم چرت 
مى زدم، خان بابا گفت: »این درســت بشو 
نیست! این درس بخوان هم نیست! فقط 
بازی در مــى آورد! این اگر مى خواســت 
درس بخواند، این همه ما را اذیت نمى کرد 
و راحــت چرت نمى زد! بگــذار برود توی 
همان اتاقش لم بدهد چرت بزند. کنکوری 
هم کنکوری های قدیم ...« و کسى نفهمید 
که هنوز هم اتاق من عصر یخ بندان است!



چشم بر هم زده دیدیم که آمد ته امسال و زمان سر شده یک باره 
به هــر حال و چه بدحال و چه خوش حال تمام اســت یکى دورة 
تحصیلى و آید دم تعطیلى و البته که قبل از همه یک بار دگر نوبت 
تسِــت است و سؤال است و محال است که این دفعه نگیریم فقط 
نمرة خوب و همگى مان نشــویم آخر سر ساعى و مرغوب و خفن 

بچة محبوب. 
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غیر از آن هم چو به خانه همه باشــیم 
روانه، واقعاً بى چک و چانه، ز بم و ساری و 
کاشان و قم و ابهر و زنجان و ری و مشهد 
و بانه، یا ز تبریز و میانه، بشویم از همه سو 
یاور مادر چه پســر یا که چه دختر. کمک 
مادر خویشــیم که مادر چو شود از پسر و 
دختر خود راضى و خوش حال درآید به تن 
بچة او بال به مانند پرنده بزند خود وسط 

بــرای زن و فرزند؟ صد البته که هر چند 
بود بودجه ناچیز ولى برکت آن جیب بود 
فت و فراوان و هر آن مشکل مالى شود از 
برکتش آسان و بسى شکر که در سفره به 
جز آب و به جز نان بود از برکت ایشــان 
نفــس مهر و محبت. چه بگویم که به جز 
شــکر ندارم سخن دیگر و این بار خدا باد 

شما را همگى یار و نگهدار

خال و رود تا ته فینال و به نامش شود اقبال که او هست برنده. 
آن طرف حضرت باباســت که یک عمر کشد زحمت بسیار به هر 
کار، چه باشــد مکانیک و چه بود شوفر و معمار، نویسنده و نجار و 
خلاصه همه شــغلى و همه کار. هر چــه گوییم برای پدر از خوبى 
او البته کم هســت که ارباب کرم هست و به دستش همه دینار و 
درم هســت که چون ابر ببارد و چه غم دارد از این بخشش مردانه 


